巴 爾 蒂斯—— 貓 與 女 孩

節(jié)錄自《欣賞與思考：紐約拾藝隨筆之四》

原文發(fā)表于2013年《品尚藝術(shù)》

2021年8月整理更新

鐘耕 略

巴爾蒂斯——貓與女孩展覽現(xiàn)場(chǎng)

從廣州返回紐約之前，電子郵箱已收到大都會(huì)藝術(shù)博物館發(fā)來(lái)的展訊，所以在抵達(dá)紐約后的第三天，便急著前往參觀被《紐約時(shí)報(bào)》稱(chēng)為有“奇異的清新感”的特展：《巴爾蒂斯——貓與女孩》(Balthus: Cats and Girls)。法國(guó)著名藝術(shù)家巴爾蒂斯(Balthus)是筆者最為崇敬的三位當(dāng)代具象繪畫(huà)大師之一；另兩位是西班牙的洛佩茲·卡西亞(Lopez Garcia)和英國(guó)的盧西安·弗洛伊德(Lucian Freud)。他們各有自己的成功領(lǐng)域和藝術(shù)特色，相映生輝。

“貓與女孩”這個(gè)特展，主要集中展示巴氏在上世紀(jì)30年代中期至50年代的一輯畫(huà)于巴黎和瑞士的作品，共35幅。除了大都會(huì)館藏之外，分別從法、英、瑞士、澳大利亞的美術(shù)館和私人收藏借展。所謂貓與女孩，是以巴氏鄰居的女孩子Blanchard為模特兒而描繪的一系列作品。許多畫(huà)作都揭示了這個(gè)正值進(jìn)入青春期的女孩，在一個(gè)關(guān)閉的空間里閱讀、沉思、做夢(mèng)，徘徊于天真無(wú)邪與知性成熟之間的一種思春情景。其高妙之處，就是巴爾蒂斯糅合了一種自發(fā)的春情和嚴(yán)肅的規(guī)范，以一種神秘的暗示、稍帶微笑的橫送秋波的感覺(jué)，與冷靜沉著的嚴(yán)峻氣氛，統(tǒng)合在一個(gè)深棕色的調(diào)子里；而且許多作品都有一只神秘兮兮的貓兒出現(xiàn)，給寂靜的畫(huà)面注入一點(diǎn)隱秘迷人的活力。

巴爾蒂斯筆下的鄰家女孩

徘徊于天真無(wú)邪與知性成熟

之間的一種思春情景

充滿(mǎn)寂靜神秘的氣氛

巴爾蒂斯的作品，人物的安排常顯示出一種夸張的伸展式動(dòng)作，很具有現(xiàn)代舞臺(tái)的視覺(jué)效果。畫(huà)面深沉的色調(diào)和一種厚度的油潤(rùn)感，給人一種穩(wěn)重神秘的感覺(jué)。如果我們單從學(xué)院的尺度標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量其作品的話，可能很多地方都值得商榷。譬如有些地方用筆過(guò)于草率，人物的手足和關(guān)節(jié)僵硬，五個(gè)手指交代不清等等；然而奇怪的是，他的作品卻有一種很強(qiáng)的震懾力，讓你駐足畫(huà)前。那就說(shuō)明了那些所謂學(xué)院式的精確性的描繪，并不等于藝術(shù)的高度，藝術(shù)完全是一種感覺(jué)。巴氏正因?yàn)椴蹲阶��?duì)象的心理和神韻，能夠傳遞出一種內(nèi)心的信息與觀眾溝通，這才是其高妙之處。細(xì)察他所描繪的人物臉部表情，都是發(fā)自?xún)?nèi)心，讓觀者視而感應(yīng)，可說(shuō)是有血有肉。

巴爾蒂斯十分推崇中國(guó)的傳統(tǒng)繪畫(huà)。在我國(guó)的傳統(tǒng)人物繪畫(huà)中，人體各部的比例并不符合西方解剖學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)；然而對(duì)于神態(tài)的捕捉、心理的描繪、眉目的傳情和面相的特色等等，卻表現(xiàn)得十分精到。可知，科學(xué)的解剖比例，與藝術(shù)的描繪和演繹儼然是兩回事。巴氏對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)特色的贊美，反映在他的作品中就是不斤斤于人體解剖的約束，而是憑他的感覺(jué)來(lái)描繪。藝術(shù)需要夸張，顯而易見(jiàn)，他作品中人物和道具的非常規(guī)性的安排，讓畫(huà)面產(chǎn)生了一種不尋常的沖擊力和感染力，令人過(guò)目難忘。

在這畫(huà)展中，筆者最為欣賞而最為之打動(dòng)的，就是描繪他的鄰居女孩Blanchard斜靠著有軟枕椅子的那幅畫(huà)。畫(huà)中Blanchard左腿屈起，撩開(kāi)的裙擺下微露臀部和內(nèi)衣；她兩手置于腦后，頭微偏側(cè)，雙目輕閉，似在做白日夢(mèng)，一種思春之情躍然畫(huà)面。其擺設(shè)的姿勢(shì)雖有挑逗之情，然絕不穢褻，尺度掌握得恰到好處，觀眾眼前的是一個(gè)天真無(wú)邪的界臨青春期的女孩，它傳達(dá)出一種心理和生理的逡巡狀況，那是一種可愛(ài)又不容侵犯的清純形象，這就是藝術(shù)所達(dá)到的精妙境界。巴爾蒂斯是一位永遠(yuǎn)忠于自己的感覺(jué)、獨(dú)行于時(shí)潮之外的、令人肅然起敬的當(dāng)代藝術(shù)大師。